
E  n vez de agarrar fuerte las 
baquetas, dejadlas caer».  
Regla número uno de ata-

bales. José Miguel Nanclares co-
noce bien los dos tamboriles de 
madera y cuero con los que cada 
año desde 1927 se toca la Retre-
ta en las balconadas del Ayunta-
miento y del Palacio de la Provin-
cia. Hace 21 años que es uno de 
los músicos encargados de lla-
mar a la fiesta a los alaveses y 
aceptó de buen grado ser profe-
sor de timbales por una tarde de 

los dos insignes de San Pruden-
cio 2022: la pregonera y el galar-
donado con la Medalla de Álava. 
Ella, Marian García Fidalgo, ex-
perta en radiofísica hospitalaria y 
responsable del instituto Bioara-
ba. Él, Eduardo Anitua, cirujano 
odontoestomatólogo y fundador 
de BTI. Ambos, científicos, inves-
tigadores y amantes de esta tra-
dición que nos lleva a todos a ta-
rarear el ‘tun tun’, ojear bien el 
precio de los perretxikos o saludar 
al santo antes de zamparnos unos 

txoripanes con txakoli en las cam-
pas de Armentia. 

Las fiestas patronales se en-
frentan al reto de regresar a la nor-
malidad tras dos años de tambo-
res y trompetas en la intimidad. 
La irrupción de un virus nuevo, 
altamente contagioso y letal co-
gió a todo el mundo con el pie 
cambiado. El covid trastocó la apa-
cible vida de los alaveses y conta-
minó la esencia de las fiestas po-
pulares. ¿Qué es un jolgorio sin 
loor de multitudes? La ciencia ha 

hecho que nadie tenga que res-
ponder este año a esa pregunta. 
Las vacunas, los tratamientos, una 
buena sanidad, la investigación, 
las medidas higiénicas y la total 
comunión de los ciudadanos (sal-
vo excepciones) con cada avance 
permiten volver a celebrar. Y son 
ellos, los dos científicos vitoria-
nos, homenajeados por la Dipu-
tación en estos días dedicados a 
San Prudencio y la Nuestra Seño-
ra de Estíbaliz, quienes prende-
rán la llama de la fiesta.  

Aunque su misión festiva tiene 
forma de discurso, los dos inves-
tigadores, acostumbrados a los 
desafíos, aceptan convertirse por 
unas horas en atabaleros con tra-
je de calle. Es decir, sin la casaca 
medieval y el gorro a lo Robin 
Hood. Por mucho que a Eduardo 
Anitua no le importe verse con 
una de las principescas pelucas. 

«Dejad caer las baquetas; aga-
rrad aquí con dos dedos», indica el 
profesor en una clase magistral 
improvisada en el despacho del 

De ‘tun a tun’ 
en el Palacio 
de la 
Provincia
Marian García Fidalgo y 
Eduardo Anitua, pregonera 
y Medalla de Álava, se 
asoman unos minutos a la 
balconada a tocar los 
atabales de la Retreta 

EL RETO 
APRENDER A TOCAR LA RETRETA

ROSA CANCHO

De origen incierto  
Dicen que nace de una melodía castrense francesa o del to-
que de cierre de la muralla. Joaquín Jiménez contrastó que 

en 1879 se tocó con atabales y clarinetes en el Ayuntamiento.
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diputado general desde el que, 
cada 27 de abril, se toca la Retre-
ta. La tarde es luminosa. Llevan 
colgados de una correa de gala los 
dos atabales oficiales. Pesan unos 
tres kilos y lucen un faldón de ter-
ciopelo que lleva bordado el es-
cudo de la provincia y su lema ‘En 
aumento de la Justicia contra 
malhechores’. 

«¿No nos van a echar de la Di-
putación, verdad?», bromea el mé-
dico nada más empezar a hacer 
sonar los atabales. Marian García 

Fidalgo –«yo como mucho he toca-
do el tambor con el crío cuando 
lo llevaba al cole», confiesa– des-
de el minuto uno está concentra-
dísima. Como si José Miguel, más 

que a tocar la Retreta, les estuvie-
ra enseñando el bosón de Higgs. 
Ya tendrá esa partícula su papel 
fundamental en el mecanismo por 
el que se origina la masa del Uni-

verso, sí, pero marcar el ritmo de 
la Retreta tiene también su miga. 

«Esto en una sociedad y con un 
poco de vino igual sale mejor», si-
gue Anitua, que exagera y llega a 
decir que es más fácil coger un 
bisturí. Tun... tun-tun-tun. Los 
alumnos son aplicados y, al ter-
cer intento, el profesor los ve lis-
tos para asomarse a la balconada 
y sentir el vértigo de ‘tuntunear’ 
con público. A falta de trompetas, 
José Miguel coge su saxofón y sue-
na el toque militar que el maes-

tro Luis Aramburu refinó y al que 
Venancio del Val puso letra. El rit-
mo fluye y los nuevos atabaleros, 
muy serios, logran acabar la can-
ción dignamente ante la atónita 
mirada de los vitorianos que to-
man el sol en las terrazas de los 
bares de la zona. «¡Menos mal que 
no nos habéis hecho bajar de la 
torre como a Celedón!». 

Han cumplido con nota el reto 
y, además, Marian ha hecho his-
toria, al ser la primera mujer que 
toca el atabal en la balconada. Has-
ta ahora habían celebrado estas 
fiestas en familia, en los txokos, 
de potes por el Casco Viejo, pero 
nunca así. Eduardo, que se acuer-
da mucho de las regatas de San 
Prudencio de cuando el tenía 10 
o 12 años – «íbamos al pantano y 
hacía un frío.... la llevabas clara si 
te caías al agua»–, es de los que 
no perdona el revuelto de perretxi-
kos que él mismo cocina. Marian, 
que reconoce más de una siesta 
en las campas de Armentia, es de 
hongos y también de caracoles. 
«Mi suegra los hace espectacula-
res», agasaja. 

Estos investigadores cum lau-
de reciben humildes su nota como 
tamborileros. «Me lo he pasado 
muy bien con estos alumnos tan 
importantes. Han sido un buen 
rato y creo que el resultado ha sido 
muy aceptable», puntúa el maes-
tro atabalero.  

«Es un auténtico honor tocar el 
atabal. Pesa un poco pero el cin-
to ayuda. En cuanto te metes en 
la fiesta y piensas en San Pruden-
cio, el ritmo te sale solo», comen-
ta Marian. «Nunca me habría ima-
ginado que iba a tener una clase 
así y precisamente con un ataba-
lero ¡y sin peluca! Es una grata ex-
periencia la de meterse en lo más 
entrañable de nuestra provincia. 
¡Hoy he aprendido cómo se llama 
el tambor! Y además un refrán: 
Los perretxikos de abril, para mí 
/ los de mayo para mi amo / y los 
de junio para ninguno».

Fidalgo y Anitua, a los 
atabales, siguen 
atentamente a José 
Miguel Nanclares.  
 FOTO: RAFA GUTIÉRREZ

«¿No nos echarán 
de la Diputación 
por tocar así, 
verdad?»

«Te metes en la  
fiesta, piensas en  
San Prudencio y  
el ritmo sale solo»
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